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Mi viejita 
 
Juliana Lores Espinosa 
 
Un grito desesperado interrumpe la hora del almuerzo. Es Doris, la 
empleada de la casa, que pide ayuda. Lo único que le entiendo es que algo le 
pasó a Doña Ofelia. Como con súper poderes, nos paramos de la cama mi mamá, 
mi papá y yo. Al salir de la habitación, nos encontramos con Jenny, la otra 
empleada, en el suelo tratando de sostener a mi abuela. Mi mamá exasperada 
pregunta qué sucedió. Mi papá levanta del suelo a mi abuela y la lleva a la cama 
más cercana. Me gritan implacablemente que pida a una ambulancia. No sé 
ningún número, solo me quedo inmóvil. Mi mamá coge el teléfono, marca un 
número y me pide que de la dirección para una ambulancia. Sin siquiera pensarlo, 
empiezo a llorar. Escucho una voz que me habla por el teléfono, pero no me 
acuerdo de nada, no sé en qué dirección estoy, solo digo gritando: 
Una ambulancia para la casa del Dr. Lores por favor. 
 
Voy al cuarto de mis hermanos, y veo a mi abuela recostada en la cama, 
quieta, y a mi papá quitándole los aretes, y tratando de encontrar su pulso. No 
entiendo muy bien lo que está pasando. Solo observo y trato de no estorbar. La 
ambulancia llega, a mi parecer, en 10 segundos. Rápidamente entran dos señores 
a mi casa, con atuendos como de película, y suben las escaleras con una camilla 
en sus brazos. 
 
Miro a mi mamá llorar angustiada, y a mi papá diciéndole que él se va a ir 
en la ambulancia y que ella se fuera en el carro. Cuando ya tengo tiempo para 
pensar en lo ocurrido, estoy sola en las escaleras de mi casa llorando. Lo único 
que queda en mi mente, son imágenes de mi viejita, como siempre la he llamado. 
Empiezo a recordar cuando mis primos y yo nos quedábamos en la casa de mi 
abuela, y siempre comíamos arroz con huevo a la comida. Me lleno de tristeza sin 
saber que le puede llegar a pasar, y siento arrepentimiento por no haber sido 
mejor nieta con ella. Ahora solo me queda pedirle a Diosito que la proteja y la deje 
aquí conmigo. 
 
Ya es de mañana y por fi n me dejarán ver a mi abuelita. Entro a una fría 
clínica, con personas caminando rápido por doquier. Entre ellos veo a mi papá, 
con su bata blanca y un fonendoscopio alrededor de su cuello. Nos dirigimos hacia 
la Unidad de Cuidados Intensivos. 
 
Entre todas las camillas, reconozco la de mi abuela. No se mueve, no 
responde. Miro detalladamente miles de máquinas conectadas a ella con cifras y 
letras que no entiendo. Veo a mi papá, y en su cara se siente la frustración de no 
poder hacer nada por ella. La tristeza me invade y empiezo a llorar. Nos reunimos 
alrededor de ella y tomados de las manos, empezamos a orar. Como quisiera 
poder hacer algo por ti, quisiera saber qué es lo que te pasa y poder ayudarte. Me 
siento inútil. 
Quisiera poder ver la alegría de tus ojos otra vez y decirte lo mucho que te amo. 
 
Tres días después, mi abuela muere por una embolia en la arteria 
basilar. A mi viejita, que Dios la guarde en su gloria. 
